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Causos sobre Psicologia na Relação com as Vidas: entre Amizade Política 
e as Políticas do Comum

Tales about Psychology Concerning Lives: Between Political Friendship 
and the Politics of the Common

Cayo Vieira      , Luana Priscila Moreira Pereira        e Saulo Luders Fernandes

Em outubro de 2023, o curso de Psicologia da FAE promoveu o congresso Internacional de 
Psicologia, com o tema Psicologia para quê e para quem? Diante dessa provocação e com 
muito entusiasmo, tivemos a oportunidade de entrevistar para esta edição o psicólogo Saulo 
Luders Fernandes, um dos palestrantes do evento que, na ocasião, ministrou o minicurso 
Psicologia e práticas de cuidado em territórios tradicionais: diálogos interculturais em saúde 
e apresentou ao lado de Maria da Graça Silveira Gomes da Costa a palestra A retomada do 
território: possibilidades para a Psicologia.   

Saulo é uma referência no estudo e pesquisa da Psicologia Social em composição com povos 
tradicionais e movimentos de luta pela terra, possui doutorado em Psicologia Social pela 
Universidade de São Paulo, onde realizou uma pesquisa sobre itinerários terapêuticos de 
moradores de um quilombo do agreste de Alagoas, com o objetivo de analisar a atuação 
da política de atenção básica neste território. No mestrado em Psicologia realizado na 
Universidade Estadual de Maringá, desenvolveu uma pesquisa sobre o envelhecimento em 
uma comunidade ribeirinha, tendo como base metodológica a pesquisa participante. Realiza 
pesquisas e projetos de extensão na área de Psicologia Social com ênfase na luta e garantia 
de direitos de comunidades tradicionais, quilombolas, indígenas e movimentos de luta pela 
terra de Alagoas. Atualmente, Saulo é professor de Psicologia do Instituto de Psicologia e do 
Programa de Pós-graduação na linha de pesquisa Saúde, Clínica e Práticas Psicológicas da 
Universidade Federal de Alagoas.

Nesta entrevista, propusemos retomar seu encontro com a Psicologia, sua trajetória como 
pesquisador e docente na área da Psicologia Social e seus atravessamentos, focando na sua 
prática com povos tradicionais no cenário brasileiro. Esta entrevista foi organizada a partir 
dos seguintes tópicos: Psicologia Social e Inquietações; Transformações Epistemológicas 
em Psicologia Social; Psicologia Social e Saberes Tradicionais; e Desdobramentos Políticos. 
Assumimos aqui, como característica, a narrativa de Saulo como um “contador de causos”, por 
isso decidimos preservar seu relato casual nas respostas às perguntas realizadas. Seguindo 
a ideia de uma Psicologia que se modifica a partir da relação com o território que atua, a 
noção de contar causos também aparece como uma insurgência diante de muitas formas de 
dominação coloniais.
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Quem é o Saulo, de onde ele vem, o que considera 
sua origem? Como foi sua introdução no campo da 
Psicologia Social?

Saulo Luders Fernandes: Eu sou Saulo Luders 
Fernandes, atualmente professor da Universidade 
Federal de Alagoas. Sou paranaense, nascido em 
Maringá, interior do Paraná. A Avenida Colombo é 
uma avenida que divide a cidade de Maringá, né? Da 
Avenida Colombo para baixo é a região que também 
engloba a Universidade. Da Avenida Colombo para 
cima, você vai chegando no centro, Zona Dois, que é 
um lugar já de classe média, média alta. Minha vida 
foi cortada por essa avenida aos meus oito anos, com 
a separação de meus pais. Com a separação deles, eu 
tive a oportunidade de viver uma cidade cindida. Eu 
acho que isso determina um pouco o meu olhar sobre 
o mundo no sentido das desigualdades, de ver que a 
cidade nunca é a mesma e, frente às dificuldades, as 
pessoas buscam inventar o cotidiano. Uma coisa que 
eu tenho desde muito tempo, assim, eu gosto de ouvir 
as pessoas do cotidiano. Acho interessante pensar 
como as pessoas inventam a vida e criam um certo 
conhecimento sobre o mundo. Foi por esse caminho 
que eu iniciei meus estudos na Psicologia Social.

Com a professora Ângela Caniato, na graduação, 
eu conheci a pesquisa participante, o que é fazer 
pesquisa dentro das periferias. Com o professor 
Tomanik, no mestrado, eu comecei a me inscrever 
nos territórios tradicionais. Ele foi a primeira pessoa 
que me apresentou no território tradicional, que foi 
o povo ribeirinho do Rio Paraná. 

Hoje eu entendo que eu estudava o cotidiano 
naquela época. E me interessava muito pelos idosos 
do Rio Paraná, pelo conhecimento deles. Sempre fui 
interessado pela sabedoria popular, pelas formas de 
organização da vida coletiva, dos conhecimentos que 
de alguma maneira não vão muito pelo racionalismo, 
sabe? Hoje eu penso assim. Na época eu não 
pensava isso não, só estava interessado também 
em ouvir os velhos e as velhas do Rio Paraná, 
coisa boa poder partilhar aquele tempo com eles. 
Tempo do rio, tempo da prosa e do causo. A gente 
monta um livro no mestrado. Um livro com contos 
de pescadoras, receitas de culinária e causos. E ali 
também já começa a aparecer de alguma maneira a 

coisa do causo. De contador de história, de contar a 
história, contar causo, como forma de levar a vida e 
de construir saberes coletivos. Que é uma coisa que 
eu faço em todo canto, inclusive nas minhas aulas. A 
gente conta história e eu percebo que isso fortalece 
muito a capacidade de aprender das pessoas, 
sabe? O aprender em comunidade, experiência 
que produz mais experiência. A tentativa de não 
anular a experiência das pessoas. Porque eu acho 
que a academia tem um pouco esse movimento. 
Pouco não, muito, né? O racionalismo acadêmico, o 
cientificismo, de alguma maneira, busca anulação da 
experiência. E eu acho que o cotidiano é o inverso 
disso, é a afirmação da experiência com os outros, 
uma coisa que eu gosto de pensar e viver. 

Quais inquietações te levaram a escolher a 
Psicologia Social? Elas foram respondidas e/ou se 
atualizaram? 

Saulo Luders Fernandes: Na época, para mim, tinha 
muito de pensar os fenômenos sociais, os fenômenos 
psicossociais. Hoje eu não consigo pensar mais 
assim. Eu acho que a gente está trabalhando muito 
mais com a experiência e a vida das pessoas. Como 
que essas vidas se articulam com capacidade de 
existir e de resistir. É um pouco isso que eu penso! 
É isso que levo nos debates que eu faço nos povos 
tradicionais, a definição de Psicologia que eu trago 
hoje, já falei também em palestras, sempre gosto de 
falar essa definição porque ela intriga as pessoas. Eu 
falo que a Psicologia é a ciência da vida. Os estudos 
de saúde que desenvolvi junto com as comunidades 
sempre me trouxeram respostas similares: quando 
eu perguntava o que era saúde, eles respondiam, é 
vida, né? Que é a interpretação da vida, é o modo 
de vida. E eu fico pensando que a gente, na verdade, 
trabalha com a vida, mas não só as vidas humanas, 
eu penso que é a vida para além dos humanos. Então, 
eu penso que a Psicologia é a ciência das relações 
com as vidas. Então, a gente estuda relações com as 
formas de vidas que tem nos territórios, nas pessoas. 
Então, é um pouco assim que eu me situo hoje.

Eu acho que a Psicologia está atrasada, muito 
atrasada, comparada a outras Ciências Sociais, até as 
Ciências Biológicas também, no debate sobre a vida 
do planeta, a vida do mundo mesmo. A gente está 
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centralizado ainda num paradigma antropocêntrico, 
o que dificulta bastante a gente avançar na discussão 
das transformações políticas globais. Hoje, o maior 
problema que a gente está enfrentando são os 
problemas ecológicos. E ecológico, quando eu coloco, 
não é só o ambiente, né? Eu acho que, nos anos 90, até 
quando a gente aprendia na escola, a gente aprendia 
como ambiente, lidar com o ambiente. Na verdade, 
a gente está lidando com conflitos socioambientais. 
Eu concordo com o Baremblitt quando ele fala que a 
natureza é a maior força revolucionária. Não tem como 
capturar ela, sua potência de ação sobre o mundo 
escapa às instâncias humanas. Como disse Dona Zenilda 
Xukuru do Ororubá, lá de Pesqueira: “Esses homens da 
mercadoria e do Estado pensam que têm o poder, mas 
nós temos a força! Somos a força da natureza”, que é 
uma ideia de que a natureza é uma força que não tem 
como você controlar. Até se pretende fazer, mas não 
consegue. Então, percebe que o discurso da Psicologia 
vai caindo para um caminho assim, muito mais voltado 
a um debate de território, com as pesquisas que eu 
venho trabalhando. É isso que eu estou vendo hoje, 
pelo menos. E a invenção desse território com os 
agentes viventes ali dentro. Então, podem ser plantas, 
animais, pessoas, encantos, paisagem, forças, rio, 
montanha, tudo isso está, de certa forma, numa 
relação, produzindo outras Psicologias. A ciência que 
estuda as relações com as vidas.

Atualmente, estou fazendo a biografia de umbuzeiro, 
que fica na comunidade Poço do Lunga. Então, é 
interessante você pensar que ele é um agente do 
território, considerar ele como um sujeito, mais ou 
menos isso que eu acho que eu estou pensando 
na Psicologia Social hoje. Acho que se a gente não 
conseguir lidar com esse paradigma, a gente não vai 
avançar na Psicologia, vai ficar preso no paradigma 
moderno. O umbuzeiro é bicentenário, alimentou a 
comunidade, deu sombra, escuta, lugar de descanso, 
de casamento, de conversa e causo, de tempo fresco 
ao sol. Ele possibilitou o nascimento da soberania do 
território Quilombola Poços do Lunga. Ele foi plantado 
por Dona Tereza, bisavó da comunidade. Seres em 
relação produzindo territórios de abundância. Acho 
que tem um lugar de certa abundância, da afirmação 
da potência, mais do que de ficar preso a uma coisa 
que dá falta, sabe? Então, acho que nas comunidades 

eu percebo muito isso, que é o encontro de 
compartilhantes. Não estamos trocando. A troca vai 
chegar lá em escassez, porque a troca é uma relação 
de escassez, de te dou isso e você me dá aquilo, 
mas chega uma hora que, ou você não vai ter o que 
dar, ou eu não vou ter o que dar. É uma relação de 
certa forma de um extrativismo também, né? Então, 
não é troca, é compartilhamento, no sentido de 
abundância, é trazer o que temos e criar com o que 
temos. Isso vai criando cada vez mais abundância.

Esse paradigma, de como o homem se relaciona com 
a natureza, é central, porque ele tem a ver também 
com o racismo, diretamente com a compreensão 
moderna, como que a divisão racial no mundo 
também é uma divisão entre os selvagens e os 
civilizados, entendeu? Quem é esse homem que 
nomeia o que é humano? É o homem que tem na sua 
base o racionalismo ocidentalocêntrico, que tenta 
subjugar todos os outros mundos que existem no 
universo, onde o corpo é um corpo que precisa ser 
controlado, assim como a natureza. Esse humano que 
se qualifica como homem: branco, cis, heteressoxual, 
cristão, ocidental. Que diz que o mundo tem que 
girar em torno dele. O mapa do mundo mostra isso, 
o sonho do norte do mundo mostra isso. 

Na construção desse homem também vai se 
construindo a natureza, na qual esse homem é 
dito como separado da natureza. E isso é uma 
compreensão civilizatória. Outros povos são vistos 
como não modernos a partir do momento que tem 
relação direta com a natureza. A ideia de civilizar o 
mundo é também a ideia de controlar a natureza. 
Fica evidente também quando podemos observar 
a questão de gênero, como as mulheres são mais 
próximas da natureza, por elas terem as forças 
afetivas muito mais presentes no corpo. Porque 
o homem ocidental é um sujeito sem corpo, né? 
É um corpo cindido da mente, da razão. E a razão 
que incide nesse corpo e tudo que escapa isso é 
visto como selvagem, incivilizado. Todas as outras 
formas de compreensão de mundo, metodologias, 
ontologias e epistemologias que vão estar de 
encontro com o corpo e a natureza são ditas como 
selvagens e perigosas e que precisam de controle. 
Esse é o projeto civilizatório. Essa compreensão 
ocidental/moderna sobre o que é natureza, é na 
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verdade um recurso para extrativizar e explorar, 
para que o homem ocidental exista. Vemos como 
exemplo como os crimes ambientais são tratados 
na mídia, né? Se não tem um humano em risco, fica 
tudo certo, mesmo que os animais da região estejam 
morrendo, mesmo que as árvores e os solos estejam 
desabando, sendo inundados. Aí o que é “não ter 
risco”? O colapso ambiental tem tudo a ver com 
a natureza e como os corpos daqueles ditos não 
civilizados são explorados.

E aí, essa humanidade que a gente estuda é dita 
humanidade civilizada, de alguma maneira, quando 
a gente faz essa separação, a gente está levando à 
frente esse projeto civilizatório, a colonialidade das 
vidas. Então, para mim, nos territórios tradicionais 
principalmente, não tem como aplicar uma Psicologia 
que está presa nesse paradigma da modernidade 
ocidental, já que nos territórios tradicionais os 
humanos são também natureza. Acho que a prática 
da Psicologia parte de práticas das alianças, das 
alianças com a diferença. Eu uso o conceito da amizade 
política, dou esse nome, assim, que eu peguei muito 
do Foucault. Essa ideia de pensar amizade. Acho que 
produzir Psicologia, pra mim, tem a ver com produção 
de relações de amizade. Essa amizade política é 
amizade pro mundo, não é pacto entre iguais. Na 
verdade, é como se fosse a gente expressar e manter as 
diferenças. Podemos encontrar também essa ideia no 
texto O Futuro Ancestral, do Ailton Krenak, onde ele vai 
discorrer sobre alianças afetivas, que são aquelas em 
que a gente mantém as diferenças e cria a partir das 
diferenças. As diferenças que vão criar o espaço ético 
e político para a ação. Eu acho que é isso que a gente 
faz. E para isso a gente tem que chegar num território 
também uma pessoa que também quer aprender. 
Todo mundo tem alguma coisa a ensinar e aprender. 
Acho que tem um jogo aí, né? E resistir. Na época do 
governo Bolsonaro, acho que a universidade aprendeu 
pra caramba isso. Se a gente manter a amizade pública, 
né? Se a gente se manter fechado na universidade, a 
gente tá perdido. Então as alianças com os movimentos 
sociais, o movimento de compartilhar experiências, 
criando uma rede de proteção e também de refúgio, 
restauração, foi e é muito necessário. Foi um grande 
aprendizado, eu acho, sabe? A partir de um sofrimento 
muito grande também.

Como você vê a transformação do saber epistêmico 
da Psicologia Social Comunitária? O quanto o 
trabalho com comunidades tradicionais e periféricas 
tem colaborado com mudanças nas epistemologias 
da Psicologia?

Saulo Luders Fernandes: Primeiro eu vou falar em 
relação ao que você colocou, como a Psicologia 
vai para os lugares, mas não se contamina com 
os lugares. Eu acho que isso é bem problemático. 
Eu penso que a Psicologia às vezes vai para o 
território, mas não se contamina com ele, torna 
o território um campo de pesquisa só, sabe? Por 
exemplo, eu faço pesquisa, daí leio o texto sobre 
a comunidade quilombola, mas vou pra lá e aplico 
qualquer outra coisa na comunidade, sem me 
contaminar, no sentido de avançar na relação com 
o território, sabe? Eu acho que é um pouco o que 
a gente está conversando, no sentido de poder 
aprender a construir com o outro, outras formas de 
pensar. Essa ideia de pesquisar pela contaminação 
é da autora Ana Tsing no livro O cogumelo do fim 
do mundo: como habitar as ruínas do capitalismo. 
Como produzir um lugar de restauração frente 
à destruição? Por meio da contaminação das 
experiências coletivas de reexistência, capacidade 
de habitarmos juntos a devastação. 

Um exemplo são meus estudos com os itinerários 
terapêuticos, eu acho que, mais do que as teorias dos 
itinerários terapêuticos, o mais importante é o que 
nós vamos, de alguma forma, construindo com os 
itinerários e descobrindo também, reconstruindo na 
Psicologia as formas de cuidado. Formas de cuidado 
com plantas, formas de cuidado com o território, 
formas de cuidado comunitárias, formas de cuidado 
coletivas, com as encantarias e outras formas de 
reexistir. Então, tudo isso é forma de conhecimento. 
A Psicologia tem de, de alguma forma, se contaminar 
e se questionar a partir disso. Acho que é construir 
um campo de tensão ao encontro das pessoas, 
seus modos de viver e territórios. Quando a gente 
encontra as pessoas e o território, a gente tem que 
criar um campo de tensão para a Psicologia se rever, 
não aplicar algo ou testar algum conceito. Da vida 
brota experiência e com os outros as possibilidades 
de sabedoria. 
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Nestas experiências tenho que pensar também no que 
significa campo de pesquisa, porque, por exemplo, 
vou para a casa da dona Tonha, no Quilombo Poços 
do Lunga, não estou indo apenas para um campo, 
estou entrando na casa dela. Ali é também o lugar 
onde eu vou poder repensar a Psicologia e produzir 
coisas com aquelas pessoas que estão ali. Acho que 
esse é um ponto inicial para conversar como que 
a Psicologia não se contamina com os lugares que 
vai. Ela busca muito mais a explicação dos lugares, 
pensar os lugares, mas não se contamina com isso. 
Então, isso é um problema. Uma certa epistemologia 
da contaminação é interessante; você se contaminar, 
você poder exercitar o que eu chamo de “pesquisar 
com os pés no chão”. 

Um ponto importante é sobre a definição de 
Psicologia da Descolonização, eu acho isso um erro, 
sinceramente. Porque a gente vai estar criando como 
se fosse uma área de conhecimento da Psicologia, 
como a Psicologia Hospitalar, a Psicologia da Saúde. 
Eu acho isso um problema já. Eu não acho que a 
gente tenha uma Psicologia Rural, por exemplo, a 
gente tem uma Psicologia que atua em contextos 
rurais. Ao atuar em contextos rurais, muda o modo 
de atuar como Psicologia também. Muda a forma 
de operacionar, de instrumentalizar a Psicologia, 
a forma de pensar as Psicologias e suas epistemes. 
Desta forma, acho que o processo de descolonizar 
equivale a descolonizar toda a Psicologia. Não é 
uma Psicologia da Descolonização. Eu acho que tem 
a ver também com um certo mercado acadêmico, 
sabe? Porque a academia cria faixas de debate, de 
mercado de interesses, e aqueles autores que estão 
ali, debatendo aquilo, se tornam os cânones daquela 
área. Então, eu acho isso bem complicado, tratando 
ainda mais de uma questão política, de ação política, 
que está vinculada aos povos tradicionais e aos 
povos campesinos, quem pode ser proprietário da 
luta popular. Quer maior enganação que essa?

Então, eu acho que essa transformação, essa 
mudança, este giro epistêmico, também tem a ver 
com a entrada das pessoas negras e agora também as 
pessoas indígenas na universidade. Eu não acho que a 
mudança do conhecimento se dá apenas pela leitura 
epistemológica, mas na verdade pela permanência e 
presença dessas pessoas também nos espaços. Acho 

que isso é determinante. Porque, como a gente falou, 
é o corpo e o território, as pessoas estarem enquanto 
corpo e território no lugar. Isso questiona e modifica. 
Eu, se eu estivesse em Maringá, possivelmente não 
teria esse percurso, não estaria estudando isso. Meu 
percurso se modificou porque eu fui para Alagoas. 
Isso é certeza absoluta, e o território lá me permitiu 
entrar. É claro que eu também abri espaço, que eu 
poderia ter ido para lá com pensamento também 
colonial total, trazendo toda a minha cultura, meu 
modo de vida, sem me contaminar com o modo de 
vida das pessoas e das terras e paragens alagoanas. 

Sobre a aproximação da Psicologia Social com 
saberes tradicionais, como você enxerga a maneira 
de fazer essa aproximação? Considera uma 
aproximação necessária? O que você considera 
como violação/apropriação? 

Saulo Luders Fernandes: Para esse debate, eu 
gosto de trazer um autor e dois causos. O autor 
que eu gosto de trazer é o Édouard Glissant, 
principalmente a obra Poéticas da relação. Ele 
escreve sobre o direito à opacidade ou o direito 
à não compreensão. Ele afirma que nós temos o 
direito a não compreender as coisas. E também 
tentar perceber que a não compreensão é um 
avanço para produzir uma relação ética com os 
outros e com outras formas de conhecer. Que tem 
a ver também, de certa forma, com o campo da 
diferença, né? Não é uma apropriação ou ocupação 
do espaço do outro. Gosto também de citar a Sarah 
Ahmed, que trabalha a afetividade política, e ela 
traz uma reflexão assim “você não tem que ocupar 
o espaço do outro, mas você deve fazer da dor dele 
a sua tristeza”, os dois autores falam sobre a relação 
com o desconhecido. E entra também como uma 
crítica à ciência moderna que nos ensina a buscar a 
luz, tão requerida ao iluminismo. Dar luz e colocar 
luz em tudo, né? Essa necessidade de saber do 
outro e da vida do outro, do modo do outro, para 
poder também produzir algum conhecimento. Mas 
eu acho que não é produzir algum conhecimento, 
na verdade é produzir o controle. Por que eu 
desejo esse conhecimento? Por que eu desejo essa 
verdade? Essa busca dessa verdade… E aí eu entro 
nos causos, o primeiro aprendi com os Tingui Botó 
que são um povo de Alagoas, um povo indígena 
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alagoano, que vive em Feira Grande, os quais eu 
tenho relação de amizade. Foi em um trabalho 
que fiz com eles, em nossas conversas ficava muito 
presente a ideia do segredo. Tudo que a gente 
ia conversar com eles, eles falavam do segredo 
indígena, do segredo deles. E era interessante, 
porque um e o outro meio que falavam “ô, velho, 
já foi muito, já falou bastante para eles aí, cuida 
do segredo”. Então, essa palavra, segredo, ficava 
muito presente entre eles e entre nós. E eu achei 
interessante, por que, como que eu vou trabalhar 
com eles, também com o segredo? Mantendo o 
segredo. Isso é uma questão ética fundamental, 
pois a nossa tendência é ou a gente encobre o outro 
para falar quem é ele, coloca todo um costume 
em você para falar quem é você, para determinar 
quem é você; ou a gente violenta ao ponto de tirar 
o segredo do outro, para falar “agora eu conheço 
você”. É uma relação de dominação. Penso, logo 
existo, na verdade, conquisto, logo existo, como 
disse Enrique Dussel. Não precisamos saber tudo 
sobre a experiência do outro para a gente poder 
construir alguma coisa juntos. O que você tem para 
contribuir, o que eu tenho para contribuir? Fazer 
junto, e é isso, é ótimo, né?

Mas o segredo não é algo que apenas se esconde, 
ele também é um caminho. O segredo não é algo 
apenas que você esconde, mas uma vida que você 
percorre. É um caminho de vida também, que tem 
a ver com sabedoria, com conhecimento, e que não 
tem como você passar para o outro diretamente, 
porque o outro vai ter que buscar o seu segredo 
também. Isso é interessante, porque traz como 
se fosse um ponto central da experiência. Você 
só produz conhecimento se tem experiência. Não 
adianta você achar que conhecimento vai ser parte 
da informação. Ele não vai chegar para você. Você é 
obrigado a ter a experiência. Então, o segredo tem a 
ver com manter a experiência como um fio condutor 
do conhecimento. E essa experiência não tem como 
também ser passada diretamente. Porque ela só 
acontece na relação. E só se vive também na relação 
com a manutenção do segredo. Porque se eu contar 
para você o meu segredo, ele já não existe mais. E 
mesmo que eu conte, você não vai conseguir atingir 
onde eu cheguei, porque não foi seu caminho. É 

interessante demais, é complexo. Um pensamento 
que parece simples, mas, ainda hoje, quando eu falo, 
fico tentando entender um pouco, sabe?

Aqui eu penso na sua pergunta, sobre cuidar com 
violação ou apropriação. Se mantermos uma relação 
explícita da diferença, isso não acontece. Eu sou 
professor de Psicologia, tenho meus conhecimentos 
da Psicologia, você é rezadeira da comunidade, tem 
os conhecimentos como rezadeira, e nós vamos 
encontrar o que a gente pode fazer junto com tudo 
o que a gente tem. Qual ferramenta, qual caixa de 
ferramenta nós vamos construir aqui? Que coisa 
você vai trazer e que coisa eu vou colocar? E nisso vai 
criar uma nova máquina aqui de cuidado, uma nova 
máquina de ação política.

O último causo envolve o Pai Alex, o Juremeiro de 
Xangô das Alagoas, da cidade de Arapiraca. A Jurema é 
uma religião afro-indígena do Nordeste. Uma vez, o Pai 
Alex estava indo para a universidade comigo, trocando 
ideia, e falou assim, “ó, você é da ciência, né meu filho? 
Mas não é só você que tem ciência, eu também tenho 
a minha ciência, mas a minha ciência é a ciência do 
oculto”. E isso ficou na minha cabeça. Falei “ô pai Alex, 
do oculto por quê? Porque é difícil, porque não tem 
como ser compreendido, é isso?” Aí ele falou “não, meu 
filho, não é porque não tem como ser compreendido”. 
Eu pensei, “porque tudo que é oculto é difícil de 
compreensão, né? Já que eu não tenho como lançar a 
luz, na minha compreensão epistêmica e iluminista, se 
eu não tenho como lançar a luz, é difícil compreensão”. 
Aí ele falou “não, porque é uma ciência que nunca vai 
ser compreendida por completo”.

E aí eu gosto também de pensar nas palavras, a 
narrativa das pessoas é uma narrativa simples, a 
princípio, sabe? Mas a profundidade no que ele 
trouxe aqui é muito grande. Então é interessante 
também esse jogo. Na academia científica, a gente 
tenta criar palavras tão difíceis de compreensão para 
os outros, parece que é para distanciar as pessoas. 
O pai Alex me deu um outro ensinamento, me fez 
um giro epistêmico ali. Falou “olha, meu filho, você 
vem da luz. Você caminha onde quer a luz e eu sou 
aliado da escuridão. Ou pelo menos daquilo que é, 
de alguma forma, não nítido diretamente”. Então, 
achei bacana quando ele falou isso, ele caminha 
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no lugar com o desconhecido. O aliado dele é o 
desconhecido. O nosso aliado não é o desconhecido? 
O nosso aliado é uma certa verdade que no fundo 
me parece um plano moral de existência, conhecer 
para controlar, ou melhor, buscamos a destruição 
do desconhecido. Então, acho que isso é um 
compromisso ético, se for chegar mais próximo do 
Glissant, no sentido das relações ético-raciais, das 
relações com a diferença. Com isso, na verdade, 
a gente tá falando da violência, né? Porque se o 
desconhecido é aquilo que eu tenho que destruir 
ou capturar, na verdade, é o processo inicial da 
colonização. Domino, conquisto, logo existo. A 
minha existência está condicionada à conquista 
do outro. Só existo na condição de dominação, 
que existência medíocre e empobrecida. Manter 
o desconhecido causa em nós um certo incômodo, 
uma certa dificuldade. Então, acho bacana que o 
pai Alex é aquele que caminha na opacidade nesse 
sentido, aquela tentativa também de falar: não 
preciso saber de tudo pra lidar com a vida, sabe? 
Porque eu não vou saber também, né? Então lido 
com o desconhecido como um aliado. 

Considerando a situação atual de crise climática e 
também de conflito de terras, marco temporal e 
outras situações de território que afetam os povos 
tradicionais, podemos enxergar uma migração 
forçada dos povos tradicionais e originários para 
o espaço urbano. Como você acha que podemos 
pensar numa Psicologia do Cuidado para esses 
modos de vida que precisam sobreviver na cidade?

Saulo Luders Fernandes: Eu acho que resposta fácil 
não tem não pra isso, o Davi Kopenawa fala no livro 
A queda do céu, que ele que ficou internado mais 
de meses no hospital sozinho e teve que aprender a 
língua dos brancos. Ele narra como esse processo foi 
violento, porque, pro povo dele, ninguém fala muito. 
Eles entendem a linguagem como um exercício de 
poder, não poder no sentido de dominação, mas 
no sentido de poder enquanto capacidade de ação 
sobre o mundo mesmo. Então, originalmente, ele 
é uma pessoa que fala menos e, ao mesmo tempo, 
quando ele ficou internado teve que aprender a 
língua dos brancos pra tentar se comunicar com 
esses brancos naquele contexto, mas também para 
poder expressar uma sabedoria sobre o cuidado com 

a Terra, ele diz “parem o que vocês estão fazendo, 
porque senão nós vamos morrer, mas não só nós, 
vocês também”. 

E aí quando você fala dessas crises ambientais, 
socioambientais, que estão levando as comunidades 
para os centros urbanos, é uma questão a se pensar 
muito. Quem é, por exemplo, o indígena que está 
chegando aqui? Como ele chega e o que ele traz 
também? Como que a cidade não permite que ele 
expresse o que ele traz. A cidade, na verdade, quer 
destituir ele de seu modo de vida, quer produzir 
uma integração à sociedade brasileira. Essa ideia de 
integração do indígena, essa acho que é uma questão 
que vem do Estado brasileiro há muito tempo. A 
tentativa de reintegração, o nome que eles dão é esse, 
né? Como se eles não fizessem parte desse território, 
o Brasil, ou melhor, a Abya Yala ou Pindorama, outros 
nomes que a gente pode dar. Então, assim, acho que 
é um debate que eu não tenho, não trabalho com 
indígenas em territórios urbanos, mas eu acho que é 
um debate que é muito atual e necessário ser pensado 
principalmente porque é preciso pensar as garantias 
de direitos desses povos. Tipo, são indígenas, trazem 
os modos de vida, trazem a experiência, trazem as 
concepções, suas cosmopercepções, e estão aqui 
tentando se encontrar nesse lugar, que, até para 
nós, às vezes, é estranho. Quando eu mudei de 
Palmeiras dos Índios para São Paulo, foi estranho 
demais os primeiros meses lá, foi muito estranho 
me encontrar naquele lugar. Isso que eu sou uma 
pessoa branca, socializada nessa civilização. Só que, 
para mim, foi muito estranho mesmo estar naquela 
cidade, naquela capital. As relações, a forma como 
as pessoas se tratavam, eu achava, de alguma forma, 
muito diferente de onde eu tinha vindo. Havia um 
certo distanciamento de todos. 

Acho que para o povo indígena que vive a experiência 
do coletivo, viver na cidade é muito sofrimento 
mesmo, porque a gente não tem esse tipo de 
experiência. Mas nós meio que naturalizamos a 
ideia da individualização, do mundo privado, da 
vida burguesa. A nossa vida é guiada para isso, e a 
deles é uma vida compartilhada com a natureza e 
com os coletivos. A gente chega num lugar que não 
tem nada de experiência coletiva, nem na fala, nem 
na escuta do outro. Estou em Maceió atualmente e 
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entendo que vai começar a chegar essas situações 
para a gente trabalhar. Acho que as capitais, os 
grandes centros têm que começar a pensar isso, 
que não existe indígena não aldeado, como não 
existe quilombola sem quilombo. Os corpos são 
territórios vivos que expressam nossas existências e 
formas de pensar e agir no mundo. Levamos nossos 
territórios e ordenamos outras relações territoriais 
com os corpos das outras pessoas. Somos territórios 
vivos e incorporados. 

Gostaríamos que você comentasse um pouco 
sobre a sua participação na elaboração de cartilhas 
orientadoras do CREPOP. Como foi essa experiência?

Saulo Luders Fernandes: É uma experiência muito 
bacana produzir cartilha do CREPOP, primeiro que 
o CREPOP tem um espaço e função importantíssima 
na Psicologia brasileira. Porque ele promove certas 
direções para as referências técnicas de atuação 
da profissão, e principalmente para práticas ou 
contextos que a gente não tem ainda muitas práticas 
consolidadas. Eu tive a experiência de escrever junto 
com um grupo a cartilha técnica de referência para 
atuação com povos tradicionais. Foi muito legal essa 
experiência. Principalmente porque a gente pôde 
partilhar de vários lugares do país as experiências 
com os povos tradicionais, enquanto psicólogas e 
psicólogos. Acho que isso também é interessante, 
como que esses psicólogos e psicólogas se encontram 
e falam, partilham suas vivências? Que tipo de 
diretrizes ou princípios a gente pode colocar aqui 
nessa cartilha para auxiliar as pessoas a guiarem suas 
práticas? Além delas também irem para consulta 
pública e serem construídas na coletividade de 
psicólogas e psicólogos de todo o país. Essa cartilha 
foi interessante porque quem estava coordenando 
o CREPOP falou: “foi uma das poucas cartilhas que 
não se centralizou e se discutiu escuta”. Você não 
coloca a escuta como o principal ponto de referência 
da Psicologia, que em sua maioria ela coloca a 
escuta como um ponto de referência. A Psicologia 
é aquela que realiza a escuta. Eu não sou contrário, 
não sou nada contra a escuta. Acho que é uma 
ferramenta importante para nós, até para conseguir 
lidar com a diferença. Tem muita coisa interessante 
sobre a escuta. Mas restringir nossa atuação muito 
fortemente a essa ferramenta também, de alguma 

forma, traz um certo perfil de nossa atuação. Acho 
que mais do que só a escuta, a gente produz na 
relação com os outros a ação política. Em contato, 
em contaminação, como eu falei, em relação, em 
encontros, né? Então nessa cartilha a gente construiu 
propostas de construções coletivas, em sua maioria 
aprendidas com os movimentos sociais. 

Considerando a necessidade de diálogo entre 
Psicologia com atores sociais, como você percebe 
os diálogos políticos possíveis?

Saulo Luders Fernandes: Eu acho que nós como 
psicólogas e psicólogos ocupamos ao menos três 
espaços: a gente ocupa espaço com os movimentos 
sociais e nos tornamos parte dos psicólogos que atuam 
com os movimentos. Tem psicóloga, psicólogo que 
atua na ponta, na garantia de direitos e fica numa das 
situações mais difíceis, porque ao mesmo tempo que 
tem que garantir o direito da população, ao mesmo 
tempo ele é um agente do Estado, de um Estado que 
nega esse direito. Assim, essa política aqui não é uma 
política de emancipação humana, infelizmente, apesar 
de todo o regime, de todos os marcos regulatórios 
apresentarem esse horizonte. Na prática, a gente 
sabe que isso não se concretiza. A minha atuação 
eu vejo muito mais voltada dentro da Universidade. 
Como agente do Estado, no sentido que sou professor 
universitário, professor federal, servidor público. Mas 
estou em relação muito forte com os movimentos 
sociais. Tanto que as discussões que eu faço são 
muito voltadas à autonomia, à soberania desses 
povos, pensar formas de invenção que eles fazem 
para resistir frente às lógicas de política de morte do 
próprio Estado, por vezes, ou do mercado neoliberal. 
E tem as/os profissionais que atuam diretamente no 
corpo do Estado na gestão das políticas, pensando as 
suas possibilidades de implementação.

Para fechar esse papo, porque eu acho importante 
pontuar, já que eu trabalho com povos tradicionais, 
é pensar como pensar democracia no Brasil, 
um projeto democrático no país com os povos 
tradicionais. Quero terminar a minha fala com isso, 
não sei se tem mais pergunta, mas quero terminar a 
minha fala com essa ideia, como pensar um projeto 
democrático de um país que não consegue se pensar 
plurinacional, por exemplo. Eu acho que a Bolívia 
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avançou nisso. Um país que não consegue pensar 
o direito da natureza, que não dialoga com aqueles 
que dialogam com a natureza, que não considera 
a natureza como parte da democracia. Eu não 
estou falando uma coisa que é inventada na minha 
cabeça. Já tem experiências no mundo que estão 
trabalhando nisso, tantos zapatistas, as mulheres 
curdas, as ecofeministas curdas no Oriente Médio, 
tem as madres bolivianas, no Equador também 
movimentos indígenas, latino-americanos que estão 
propondo esse outro giro. 

No Brasil, eu acho que a gente ainda está caminhando 
muito lento nisso, sabe? E aí pensar a democracia com 
os povos tradicionais no Brasil eu acho muito difícil, se 
a gente tem um projeto que uma suposta democracia 
muito frágil que é aliada ao desenvolvimentismo. Eu 
vejo que o Brasil, nesse ponto, ainda está no caminho 
do Brasil que não deu certo, desta proposta extrativista 
e imperialista que assola nossas terras há mais de 523 
anos. Mesmo os governos de esquerda, que se nutrem 
muito desse discurso ecológico, que Brasil é o país do 
futuro, ainda estão aliados ao desenvolvimentismo 
internacional. Então, pra mim, o Brasil ainda não teve 
um projeto democrático para os povos tradicionais, 
isso não acontece e não vai levar a gente a nenhuma 
mudança estrutural. 

Por isso que eu aposto muito nas pautas dos povos 
tradicionais, nos seus modos de viver e nos seus 
projetos outros de experiência coletiva. Penso que 
estar com eles, caminhar com eles, é pensar uma 
mudança estrutural profunda no país. Debater 
raça, debater gênero, debater terra, a natureza, é 
fundamental. Um país em que o maior conflito que 
a gente vive ainda é relacionado a terra. Então, os 
povos tradicionais cruzam todos esses elementos. 
Por isso, que eu acho que aprendo com eles a pensar 
nas mudanças estruturais no país, uma democracia 
para os povos tradicionais. Mas temos muito ainda 
a caminhar para que isso aconteça. Queria terminar 
com essa fala só pra pensar essa conjuntura mais 
ampla e pensar que os povos vivem o sofrimento 
psicopolítico devido aos territórios onde eles estão 
instalados. São territórios onde os ditos recursos 
naturais para o neoliberalismo imperialista se 
encontram. Os recursos pro extrativismo. Então, é 
uma luta contra megaempreendimentos, contra o 

colonialismo atualizado, tudo está envolvido e esses 
povos estão resistindo todos esses enfrentamentos. 
E é por isso que eu acho que a Psicologia tem o papel 
fundamental na construção de garantias de direitos 
junto com eles. E o direito da terra que eu acho que 
é o principal e fundamental para a soberania do 
poder popular. 
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